Десятников Л. Варіації на набуття житла для віолончелі та фортепіано. Клавір і партія

Леонид Десятников — выдающаяся фигура современного музыкального пространства, композитор, балансирующий на грани иронии и беззащитной открытости, эпатажа и затворничества, смеха и слез. Ничто так не современно, как его музыка, насквозь «пропитанная» многовековым классическим наследием. Неизвестный природе материал, чудесный сплав несоединимого. Но победитель в этой гонке за временем лишь один — красота. Вот кто всегда укрыт за масками десятниковского балаганчика, да и как иначе уберечь эту хрупкую субстанцию в «вавилонской башне» современности.
Заглядывать в прошлое с любовью и благоговением — излюбленное занятие Десятникова. Серия своеобразных музыкальных комментариев к хрестоматийным классическим темам, называемым самим автором «оммажами», продолжается в пьесе для двух роялей, написанной в 1995 году для фестиваля «Сочинские музыкальные выставки». Двуязычное, и традиционно богатое аллюзиями название — Ducôtédechez Swann» («В сторону Лебедя»), напоминает, с одной стороны, о романе Пруста, а с другой — о непосредственном предмете музыкального «рассматривания»: теме Сен-Сансовского «Лебедя» из «Карнавала животных».
Ее (темы) отношения с авторским «комментарием» похожи на туго свернутую пружину. Тема максимально узнаваема, фактурно ясна, безмятежна и консонантна; её преображения причудливы, сложны и обострённо эмоциональны. Мысль мечется, больно бьется об углы; возвращения «отмытого» от превращений изначального, чистого и белого «Лебедя», болезненно контрастны всему предшествующему тематизму-развитию. Всякий раз прекрасная картина оборачивается миражом, и, как оглянувшийся Орфей, мы вовлекаемся в следующие витки движения «в сторону лебедя», пытаясь поймать и удержать ускользающую красоту, красоту, открывающую свою страшную изнанку. Крушение иллюзий, конвульсии смерти и боль невозвращения ждут нас в ошеломляющей пустоте последних тактов…